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Anch’io ringrazio il prof. Giuseppe Sebastiani e gli Sbandieratori per l’invito che mi hanno 
fatto ad intervenire in questa bella occasione. Ma, a dire il vero, non so se mi hanno fatto un 
regalo. Infatti, per un eugubino, per un ceraiolo, parlare pubblicamente dei Ceri è difficile: 
se sbaglio, anche solo un aggettivo, i miei concittadini non me lo perdoneranno. Un altro 
dubbio mi sorge. Non so neanche se i Ceri meritino un premio. Per me i Ceri sono stati 
sempre un premio, una ricompensa. Dovevi meritare di prendere il cero. Se i Ceri meritano 
un premio, visto che i Ceri siamo noi, il premio dobbiamo meritarlo noi stessi. Tutti noi 
dobbiamo dimostrare di essere all’altezza di una festa bella e straordinaria come quella dei 
Ceri. Fatemi fare un’ultima osservazione preliminare. Mi era sembrato strano che venissero 
chiamati due relatori per tessere l’elogio di chi viene premiato e non uno. Adesso capisco 
che è giusto così. Infatti i Ceri non esaltano l’io ma il noi, non si portano da soli ma insieme, 
nessuno può dire, pena il ridicolo distruttivo, “il Cero sono io”. Vengo ora al mio intervento.    
I Ceri sono un simbolo, e un simbolo è l’unione di un significante e di un significato. Paolo 
Belardi, il relatore che mi ha appena preceduto, ha parlato della bellezza e della ricchezza 
architettonica del significante materiale, del legno dipinto, io provo a parlare del significato 
immateriale, culturale, sociale, storico, del disegno inciso nella nostra anima.
Privilegio in questo la prospettiva antropologica. Io sono come un “antropologo nativo”, nel 
senso che tutti noi eugubini siamo i testimoni della storia, i sacerdoti del rito e i responsabili 
della festa: noi siamo i Ceri. Un corpo collettivo dove non si vedono volti, dove non c’è l’io. 
Come appare in maniera eloquente dalle belle foto che scorrono alle mie spalle, è un’intera 
comunità che partecipa. Se non è possibile riconoscere i volti questo non vuol dire che sia 
vissuta in maniera anonima, no, al contrario, lo è in maniera corale. E questo vuol dire 
orgoglio e responsabilità di tutti gli eugubini nei confronti della festa.  
La densità dei Ceri è dovuta al fatto che sono un rito, una festa, un gioco, una gara. Sono 
tante cose in una, come le matriosche con cui gioca mio nipote Robertino. Una dentro l’altra, 
ma quella che lo interessa di più è proprio quella più piccola, quella indivisibile. Così è per 
i Ceri. Il nocciolo duro, la matriosca più intima  e indivisibile, è e rimane un segreto, che 
sta tra mito e rito. E’ la serietà umana e festiva del gioco da cui è nata forse ogni altra 
espressione culturale. 
L’antropologia considera il rito, sia esso secolare o religioso, in ogni caso sempre sacro, 
come la messa in scena di un mito. Un racconto storico-religioso antico che ricorda la vigilia 
della morte, la vigilia della Festa in realtà, in onore di S. Ubaldo. Già, perché i Ceri sono il 
rito della vigilia, la festa è il giorno di S. Ubaldo, la festa è il giorno dopo. Questa è anche la 
sua singolarità: un fare festa che anticipa e protegge la festa.  
Un rito, abbiamo detto. La parola “ritis” deriva dal sanscrito e significa tradizione ma la 
radice “ri” vuol dire scorrere, il rito corre, è un gesto. Il rito è tutto in quel gesto del buttarsi 
sotto la stanga, un gesto semplice e nudo ma pieno di echi. 
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Ma qui, un grande antropologo, ha messo in evidenza una tendenza che può rappresentare 
un pericolo per ogni rito autentico. Quindi un pericolo che anche i Ceri corrono. Non solo il 
mito e il rituale si separano, per cui alla fine non si sa più il significato del rito, il senso di 
quello che si sta facendo, ma il rito ha la tendenza strutturale a trasformarsi (degradarsi?) 
in teatro. Dal rito al teatro, quindi. E la differenza è che mentre nel rito tutti partecipano, 
nel teatro i partecipanti si dividono tra spettatori ed attori. La teatralizzazione trasforma 
il rito in teatro, e il teatro è una finzione. Ma oggi ci può essere addirittura un passaggio 
(una degenerazione?) ulteriore. Nell’epoca dei media e dell’immagine ci può essere il 
passaggio dal teatro allo spettacolo. E, nella società dello spettacolo, tutto ciò che è vissuto 
si allontana in una rappresentazione. La festa diventa un festival, le feste che si moltiplicano 
sostituiscono la festa e, un calendario troppo festivo e tutto festoso che anticipa i Ceri e li 
accompagna, rischia di soppiantare la festa. Il rito per conservarsi ha bisogno di margini, 
di limiti. E qui vediamo ulteriori pericoli per la nostra Festa. Troppi eventi turistici, troppa 
attenzione, persino troppo successo mediale a cui la bellezza dei Ceri si presta, possono 
trasformalo in evento e di eventi ce ne sono tanti, troppi, e vengono divorati di continuo 
perdendo la loro eccezionalità extraquotidiana. L’altro pericolo è poi costituito dai troppi 
personalismi e dai troppi protagonismi individuali. Questi fanno male alla festa,  rischiano 
di perdere l’essenziale che di nuovo è invisibile agli occhi ed è solo nel gesto partecipato da 
un’intera comunità, per cui il rito viene prima del significato e lo ritrova tutto lì nell’unione 
indivisibile con la città. Un grande studioso di antropologia, che sarebbe dovuto essere qui 
al mio posto, Piergiorgio Giacchè, ha scritto che “la Festa dei Ceri è un miracolo non perché 
ha una lunga tradizione ma perché si basa su una profonda relazione comunitaria ancora 
capace di ‘fare festa’. La festa autentica è un giorno santo”. 
Credo che il premio, come dice la motivazione, vada alla nuda festa sacra (al di qua e al di là 
di ogni sovrastruttura organizzativa e festival-turistica), al gesto dei ceraioli e al segreto che 
un’intera comunità conserva nel cuore. 
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Ho riflettuto a lungo su quale sarebbe stato il modo migliore per assolvere degnamente 
un compito molto gratificante, ma anche molto impegnativo, quale quello che mi è stato 
assegnato questa sera, perché sui Ceri è stato scritto e detto moltissimo. Secondo alcuni 
fin troppo. Per quanto mi riguarda, penso che la verità è nel mezzo ovvero penso che in 
effetti è stato scritto fin troppo sempre sulle stesse cose  o comunque su aspetti talora 
irrilevanti, mentre è stato scritto troppo poco su aspetti apparentemente marginali, ma in 
realtà assolutamente centrali, come ad esempio la persistenza dei canti risorgimentali o la 
similarità tra il percorso della sfilata del 15 maggio e quello della processione del Venerdì 
Santo. In tal senso, ho pensato di dedicare questo mio intervento ai più giovani, invitandoli a 
portare il cero non solo con le spalle, ma anche con il cuore e con la testa, avviando ricerche 
originali volte a renderla sempre più bella. Perché la bellezza, più che un fatto visivo, è e 
rimane un fatto mentale, laddove, così come ci ha insegnato Goethe, l’occhio vede (e quindi 
ama) quello che la mente conosce.

Ciò premesso, chiarisco subito che articolerò il mio intervento in due parti. Nella prima parte 
vi racconterò brevemente due fatti autobiografici legati alla mia infanzia ceraiola: si tratta di 
due ricordi privati, ma voglio condividerli con voi perché sono gli stessi che molti anni dopo, 
in età adulta, mi hanno spinto a intraprendere un’attività di ricerca tutt’altro che facile. E 
questa sera, nella seconda parte del mio intervento, proverò, seppure molto sinteticamente, 
a rendicontarvene gli esiti.

Comincio quindi dal primo racconto autobiografico, che riguarda la mia nonna paterna, che 
si chiamava Alfreda Cavicchi e che di mestiere faceva la tabaccaia. Probabilmente alcuni 
dei presenti ne conserveranno un qualche ricordo, in quanto dal 1910 (quando aveva cinque 
anni ed era rimasta orfana di padre) fino al 1984 (quando, poco prima di morire, è andata in 
pensione) ha lavorato senza soluzione di continuità nella rivendita Tabacchi n. 1 di Gubbio, 
che era ed è tuttora situata lungo via della Repubblica, meglio nota tra i ceraioli come “calata 
dell’Alfreda”: una definizione ironica dedicata a quanti non prendono il cero, perché i Ceri 
(come noto) non passano di lì neanche durante la mostra mattutina. Mia nonna è stata una 
grande lavoratrice e la sua rivendita era spesso aperta anche nei giorni festivi, ivi compreso 
il 15 maggio: tanto che ho sempre avuto il sospetto che non abbia mai visto la corsa dal vivo. 
Eppure amava la festa e la viveva con grande intensità, ascoltando in lontananza il clamore 
della folla e facendosi raccontare i fatti salienti dai tanti ceraioli-clienti che, ancora sudati 
e stremati, passavano dalla sua bottega per comprare le sigarette. Un giorno, lo stesso in 

Firenze, Galleria degli Uffizi, a sinistra Ritratto di Battista Sforza (Piero della Francesca, 
post 1472), a destra Ritratto di Federico da Montefeltro (Piero della Francesca, ante 1467).
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cui mi era stato concesso l’onore di alzare il cero piccolo (correva il lontano 1970), le chiesi 
come facesse a non essere amareggiata per avere sempre vissuto la festa di riflesso. E lei 
mi diede una risposta tanto laconica quanto spiazzante, che ancora oggi, ripensandoci, mi fa 
venire i brividi e mi fa vergognare per la mia saccenza: “Caro Paolino (come lei mi chiamava), 
la Festa dei Ceri è bella proprio perché ci sono molti modi di viverla. E il modo che mi ha 
regalato il Signore è questo”. Ho letto molti libri e molti articoli sulla Festa dei Ceri. Spesso 
firmati da grandi intellettuali. Ma raramente ho trovato una notazione altrettanto profonda. 
E comunque, per quanto mi riguarda, da quel momento in poi ho capito che l’unicità della 
Festa dei Ceri sta anche nel fatto che essa può essere vissuta in molti modi diversi. O forse, 
più ancora, l’unicità della Festa dei Ceri sta anche nella tolleranza con cui i tanti modi diversi 
in cui essa può essere vissuta sono accettati e rispettati. Quantomeno una volta era così. 

Il secondo racconto autobiografico riguarda il mio nonno materno, che si chiamava Pasquale 
Temperini e che di mestiere faceva il sarto, e il cugino di mia madre (quindi un mio zio), che si 
chiamava Dante Ambrogi e che era un medico molto noto in città. Ma, soprattutto, riguarda 
una Festa dei Ceri di molti anni fa: quando io ero ancora un bambino e quando San Giorgio 
era forse il cero più debole. Nel senso che era quello che cadeva con maggiore frequenza 
(oggi però non è più così!). Mio nonno Pasquale era un sangiorgiaro doc e a tarda sera di 
quel 15 maggio, in cui il cero guerriero era stato ancora una volta protagonista di una serie 
di cadute rovinose lungo la fatidica via Cavour, mi prese per mano e, dopo avere coperto con 
un giacchetto la mia camicia da santubaldaro, mi portò a casa di Dante Ambrogi, che era 
un altro grande sangiorgiaro. Entrammo alla chetichella dal portoncino che affacciava (e 
affaccia tuttora) su piazza Giordano Bruno e, salite due ripide rampe di scale, ci trovammo 
in un salotto illuminato in modo crepuscolare, dove erano convenute una decina di persone: 
tutte molto tristi e tutte intente a controllare il lavoro di un artigiano intento a riparare la 
statuetta di San Giorgio, rimasta semidecapitata a seguito di una brutta caduta. Ciò che mi 
colpì profondamente fu il fatto che mio zio Dante, che conoscevo come medico serio e come 
poeta ispirato, non si vergognava minimamente d’idolatrare la statuetta del santo, tanto da 
accarezzarla affettuosamente, tanto da parlarci languidamente e tanto da arrivare a offrirle 
un bicchiere di liquore Stock 84 per riprendersi dalla fatica della corsa. Una scena surreale, 
eppure è stato quella sera che ho capito che l’unicità della Festa dei ceri sta anche nel fatto 
che essa non è animata solo da coloro che si comportano da ceraioli tutto l’anno, anche nei 
giorni di Pasqua e di Natale, ma anche da persone che per il resto dell’anno si dedicano con 
serietà al proprio mestiere e poi quel giorno, senza vergognarsi, sono capaci di spogliarsi 
del proprio ruolo sociale per vestire fino in fondo l’abito (materiale e immateriale) di ceraiolo.

In alto, il Cero di San Giorgio; in basso Urbino, Galleria Nazionale delle Marche, Città 
ideale (1480-1490).
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Pur rischiando di apparire un inguaribile sentimentale, ho voluto raccontarvi questi due 
fatti autobiografici per cercare di spiegare le ragioni per cui, a un certo punto della mia 
vita, consapevole della mia modesta carriera da ceraiolo, ho cercato di “dare una spallata” 
ai Ceri nel modo a me più congeniale ovvero utilizzando non solo la penna, ma anche la 
matita. E l’ho fatto introducendo un punto di vista insolito (così come era insolito il punto 
di vista della bottega di mia nonna Alfreda) e senza vergognarmi di fronte alla comunità 
scientifica per il carattere localistico del tema (così come lo zio Dante, seppure fosse uno 
dei medici condotti più in vista di Gubbio, non si vergognava di avere un rapporto “umano” 
con la statuetta di San Giorgio). Pertanto, facendo leva sulle mie competenze disciplinari di 
geometria descrittiva e di rilievo architettonico, ho intrapreso una ricerca appassionata (che 
tra l’altro ha comportato il rilievo digitale dei tre Ceri con tecniche laser scanning) e ho dato 
alle stampe un libro (titolato Divinae Proportiones. Il disegno euclideo dei Ceri di Gubbio) che è 
stato pubblicato dalla casa editrice EFFE-Fabrizio Fabbri di Perugia ed è stato presentato in 
questa stessa sala nel febbraio 2011: esattamente quattro anni fa.

Personalmente credo che il merito principale di questa ricerca è proprio quello di avere 
trascurato gli aspetti su cui in genere si focalizzano le attenzioni di quanti scrivono sulla 
Festa dei Ceri (da quelli antropologici a quelli cronachistici) a vantaggio di un aspetto 
inesplorato quale la forma dei Ceri. Tutto questo provando a evidenziare le ragioni di una 
bellezza che non finisce mai di stupirci e che ogni 15 maggio, al di là della nostra estrazione 
di censo e di cultura, ci rapisce e ci porta a esclamare: “Quant’en belli!”. In altri termini, la 
ricerca si è concentrata sul cero come oggetto, peraltro tendendo a dimostrare che esso 
non è un oggetto qualsiasi, ma è un vero e proprio di oggetto di design. Così come hanno 
intuito nei primi anni settanta gli architetti napoletani Gino e Alberto Anselmi, quando hanno 
vinto il concorso per lo stemma della Regione Umbria eleggendo a landmark la silhouette 
dei tre Ceri. Ma c’è dell’altro. Nel senso che è proprio la grande compostezza formale a 
provare che il cero-oggetto non è l’esito di un processo creativo estemporaneo riferibile al 
mondo dell’artigianato, ma al contrario è l’esito di un processo creativo predeterminato di 
estrazione artistica. 

Per quanto mi riguarda, sono convinto che la forma attuale del cero deriva dall’evoluzione di 
una colonna monolitica (di legno o di cera) in una struttura lignea a cassa vuota. Ma questo 
non è il fatto centrale. Il fatto centrale è un altro. Provo a spiegarmi in poche battute. Da un 
lato i documenti d’archivio ad oggi noti circoscrivono questa metamorfosi a un arco temporale 

Gubbio, i tre Ceri.
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ben preciso (tra il 1382 e il 1540) e dall’altro l’analisi geometrico-descrittiva (che è a tutti gli 
effetti una fonte materiale e che quindi, dal punto di vista storico, è valida quanto una fonte 
scritta) impone un limite cronologico inferiore altrettanto preciso, riferibile alla codificazione 
matematica della scienza prospettica (post 1436: anno in cui Leon Battista Alberti pubblica 
il trattato “De Pictura”). Quindi, combinando i due intervalli temporali, il “concept” del cero 
è riferibile all’intervallo 1436-1540. Intervallo che, guarda caso, ricomprende il ducato di 
Federico da Montefeltro: probabilmente il periodo di massima vivacità culturale della nostra 
città. E l’anno incriminato potrebbe essere il 1472, quando cioè, proprio a Gubbio, nasce 
l’agognato erede maschio di Federico, cui viene imposto il nome di Guidubaldo: un nome 
insolito, ma molto eloquente, con il quale Federico ha voluto omaggiare al contempo il “padre” 
Guidantonio (conte di Montefeltro e Urbino) e Sant’Ubaldo, nella convinzione manifesta che 
la nascita fosse legata all’intercessione del nostro santo patrono.

Chiunque sia minimamente pratico della storia dell’arte e dell’architettura non avrà 
difficoltà a verificare che questa ipotesi è suffragata da molte prove indiziarie di carattere 
visuale. Ne elenco due. Prima di tutto la configurazione geometrica del cero, che è costituita 
dall’aggregazione ritmica di solidi regolari e che risponde pienamente ai principi compositivi 
che contrassegnano l’architettura quattrocentesca: euritmia, proporzione, simmetria. Ma 
poi anche l’affinità figurativa tra i Ceri e gli oggetti ritratti nelle tarsìe quattrocentesche. A 
cominciare dai mazzocchi che campeggiano negli studioli ducali di Urbino e di Gubbio. Il che 
chiama nuovamente in causa la genesi della scienza prospettica. Ovvero l’evoluzione della 
prospettiva da intuitiva a scientifica. E il nesso per eccellenza tra la forma composta del 
cero e la scienza prospettica non può che essere proprio la corte di Federico da Montefeltro: 
che si divideva tra Urbino e Gubbio e che era frequentata non solo da grandi artisti come 
Paolo Uccello, Piero della Francesca e Luca Pacioli, ma anche da grandi architetti come 
Leon Battista Alberti, Luciano Laurana e Francesco di Giorgio Martini.  Un’ipotesi troppo 
ambiziosa? Forse, ma sta di fatto che, dopo la divulgazione degli esiti della ricerca, non 
sono più l’unico a pensarla così: sia perché il libro sta per essere tradotto in lingua inglese e 
pubblicato dal MIT Press di Cambridge (Ma) sia perché anche un grande luminare come Carlo 
Bertelli ha condiviso la mia tesi chiamando a sua volta in causa Fra Carnevale (pseudonimo 
del grande pittore marchigiano Bartolomeo di Giovanni Corradini, vero e proprio regista 
culturale della corte feltresca).

Analisi proporzionale del Cero di San Giorgio (Paolo Belardi, Valeria Menchetelli, Luca 
Martini, 2010).
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Mi fermo qui. Io non so se l’idea che il cero-oggetto non è un’opera anonima, ma incarna 
un’opera d’arte griffata vi convince o meno. So però che, quando si parla dei Ceri, vorrei che 
il livello della discussione salisse di tono. Tanto che vorrei bandire la parola “macchine” che 
infesta le guide turistiche. Perché, come ha cercato di dimostrare la mia ricerca, i Ceri non 
sono delle macchine, ma sono delle vere e proprie architetture. Ovviamente non escludo 
che qualcuno possa pensare che mi accontento di poco e che il desiderio di un vero ceraiolo 
dovrebbe essere tutt’altro. Ma questa possibile critica non mi preoccupa, così come mia 
nonna Alfreda, mio nonno Pasquale e mio zio Dante non si preoccupavano di cosa pensassi 
io del loro modo di vivere la Festa dei Ceri: la vivevano a modo loro ed erano felici. Sono 
convinto che, se non fosse sempre stato così, probabilmente, oggi non saremmo qui a 
rendere tributo a una festa che, per tutti noi, è sempre stata, è tuttora e sarà sempre la più 
bella del mondo.

 
 

Analisi proporzionale del Cero di San Giorgio (Paolo Belardi, Valeria Menchetelli, Luca 
Martini, 2010).
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